Старость не радость. Очки позабыла бабушка:
Крутятся, рябят в газах буквы.
Сколько имен и фамилий…
Хочешь читай сверху вниз, хочешь с права на лево:
Здесь найдешь всех, милый.
Читаешь Иван — есть Иван.
Читаешь Джон и тут он.
А дальше рассказ про пули и мины.
Здесь написано все, милый.
Слепые читают руками.
Глазами читают зрячие.
А те, у кого нет рук, и глаза выжжены, читают губами мягкими,
Прилипают губы в мороз к страницам кованным.
Отмечают красным, что надо выучить,
Копят чтецы силы и идут спать в свои могилы.
А могил много, милый.
Бежит струйка по спине пулемётчика, впадает в Донец Северский.
В Волгу впадает слеза летчика.
Выйдут реки из берегов, смоют погосты и храмы.
Вымоют раны.
Унесут кресты в океан синий.
Холодно ныне, на щеке твоей иней,
Ты спокоен,
мы рядом,
обниму тебя, что есть силы.
Спи, милый.
Дан Хаим 22.07.2023
Метки: Литературный биеннале, поэзия, стихи